Mammifère

    J'aime mes enfants parce qu'ils sont mes enfants. De petits êtres surprenants qui s'ouvrent au monde de jour en jour, doués de volonté propre - et parfois en forte contradiction avec la mienne, notons-le… Je ne sais pas comment je pourrais me lasser un jour de leurs petites habitudes, de leurs avancées. Le moyen qui déclare "Ze vais me coucher, z'ai vraiment soleil". Le grand qui mange toujours en premier dans son assiette ce qu'il aime le mien et pousse méthodiquement au bord le meilleur, pour finir en beauté. Le petit qui tend son petit index pour appuyer sur une touche de son jeu avec une précision surprenante. 

    J'aime aussi mes enfants parce qu'ils sont ce qui me ramènent le plus au monde à l'état de mammifère. Et c'est bon d'être un animal. Passons sur l'expérience invraisemblable  de sentir un bébé sortir de son corps… ça mériterait d'y revenir une autre fois. J'ai allaité mes enfants, le dernier un peu moins par la force des circonstances et je regrette un peu que ce soit fini. L'allaitement, la base. Nourrir son enfant, de son propre corps. Ceci dit c'est très satisfaisant aussi de le nourrir autrement. Mais ce côté basique, animal, m'a bien convenu. J'aime la profusion de câlins, de contacts physiques que les enfants amènent naturellement. Ce matin, le grand est allé aux toilettes, le moyen s'est réveillé en pleurs, un cauchemar peut-être. Il était inconsolable dans le couloir, je l'ai envoyé sous la couette avec nous. Ce doit être la première fois de toute sa vie qu'il finit sa nuit dans notre lit. Plus tard, le grand est arrivé, l'homme était parti faire son footing. On s'est terré tous les trois sous la couette, empilés, entassés, au chaud. C'est bon d'être un mammifère collé à ses congénères, de savoir ses petits à l'abri et bien nourris. 

    Une heure après, on a repris nos habitudes de civilisation. Les jeux, les dessins animés du dimanche matin. Mais je sais bien, moi, qu'ils sont tous mes petits. Je le vois dans leurs petites têtes châtain toutes identiques.